
Введение
История поэтического медиапространства — это история непрерывной трансформации способов, которыми общество производит, распространяет и воспринимает поэтическое слово. Каждая культурная эпоха не только формировала собственные тематические и стилистические предпочтения, но и задавала технические, институциональные и социальные условия, в которых поэзия становилась возможной. Тем самым медиапространство выступает не пассивным фоном литературной жизни, а активным агентом, способным перенастраивать формы авторства, модели читательского участия и саму логику культурной коммуникации.
В отечественной литературной традиции становление медиапространства особенно наглядно прослеживается на протяжении XX века — от камерных поэтических салонов и культурных объединений Серебряного века до цифровых платформ и сетевых сообществ XXI столетия. Уже в начале века поэты, объединявшиеся в кружки, кафе и творческие цеха, существовали внутри сложной системы микросред: эстетических, дружеских, идеологических. Эти пространства были неотделимы от технологий распространения текста — журнальных публикаций, авторских сборников, устных чтений, — и потому давали форму целым поколениям. Как отмечает Лотман, литература этой эпохи функционировала в «поле напряженных культурных кодов», где каждая новая группа стремилась не только предложить иной поэтический язык, но и выстроить собственную инфраструктуру смыслов (Лотман, 1992).

Салон «Башня» Иванова, тг-канал «орден кромешных поэтов»
Через несколько десятилетий медиапространство радикально изменилось: поэтическая сфера была институционализирована, включена в государственные механизмы контроля и репрезентации. Журналы, Союз писателей, официальная критика — всё это формировало иерархическую модель литературного процесса, в которой медиатором между поэтом и читателем выступало государственное или окологосударственное издание.
Поэты (отрывок)
…Так жили поэты. Читатель и друг! Ты думаешь, может быть, хуже Твоих ежедневных бессильных потуг, Твоей обывательской лужи?
Нет, милый читатель, мой критик слепой! По крайности, есть у поэта И косы, и тучки, и век золотой, Тебе ж недоступно все это!..
Ты будешь доволен собой и женой, Своей конституцией куцой, А вот у поэта — всемирный запой, И мало ему конституций!
Пускай я умру под забором, как пес, Пусть жизнь меня в землю втоптала, — Я верю: то бог меня снегом занес, То вьюга меня целовала!
А. Блок, 1908 г
Фото со съезда советских писателей, 1952 г
В 1970–1990-е годы, в условиях частичной либерализации и роста культурного сопротивления, появляется альтернативная инфраструктура — самиздат, квартирные чтения, подпольные группы. Исследователи подчёркивают, что самиздат был не просто формой распространения запрещённого текста, но и особым медиумом: средством горизонтальной коммуникации, в котором материальность машинописной страницы становилась знаком сопричастности и риска (Комиссаров, 2013). Поэт существовал в сети неофициальных каналов, где доверие, информальность и личная ответственность заменяли институциональные гарантии.
Таким образом, медиапространство становилось инструментом не только эстетической, но и идеологической регуляции, а поэзия — частью публичной политики.
Переход к цифровой эпохе обозначил очередное смещение границ медиапространства. Интернет создал условия для децентрализованного литературного процесса: исчезли пространственные ограничения, форму текста перестали диктовать издательские форматы, а коммуникация стала мгновенной и полимодальной. По словам Манновича, цифровая среда «распространяет и архивирует культуру в новых логиках доступности» (Manovich, 2001), что в полной мере касается и поэзии. Она начинает циркулировать в чатах, блогах, социальных платформах, где традиционные жанровые и институциональные границы утрачивают свою однозначность.
Однако цифровизация не решила все задачи — напротив, она привела к усложнению медиапространства. Алгоритмические механизмы, конкуренция за внимание и размывание профессиональных границ создали парадокс: поэзии стало больше, чем когда-либо, но пространство для глубокого литературного диалога сузилось. В этих условиях растёт значение локальных цифровых сообществ — малых групп и «кружков», воспроизводящих практики совместного чтения и критики, характерные для ранних этапов литературной истории. Именно они становятся точками роста нового поэтического медиапространства, соединяющего элементы прошлого и настоящего: камерность и сетевую распространённость, традицию и технологию, индивидуальное авторство и коллективное понимание.
Таким образом, развитие поэтического медиапространства можно рассматривать как непрерывное движение между двумя полюсами — институциональной централизацией и горизонтальной самоорганизацией, массовостью и интимностью, письменностью и технологической медиальностью.
Это движение определяет не только исторические этапы, но и формирует почву для последующих глав, в которых будут подробно рассмотрены конкретные формы существования поэзии в разные периоды: от салонов и журналов до цифровых платформ, алгоритмических лент и современных литературных микросообществ.
2.1. Культура Серебряного века
Культура Серебряного века представляет собой уникальный этап развития русского поэтического медиапространства, в котором литературная жизнь впервые начинает осознаваться как сеть взаимосвязанных эстетических и социальных практик. В этот период поэзия выходит за пределы традиционных печатных форм и становится не столько жанром, сколько способом существования мысли в культурной среде. Пространства, в которых циркулировало поэтическое слово, — салоны, литературные кафе, небольшие издательства, кружки и творческие союзы — формировали собственную микромедиальную инфраструктуру, прямо влияющую на стилистику, риторику и самоощущение поэта.
Исследователи подчёркивают, что эстетические программы символистов, акмеистов и футуристов были неразрывно связаны с пространственной организацией культурной жизни эпохи. Журналы «Весы», «Аполлон», издательства типа «Скорпион», поэтические объединения, такие как «Цех поэтов», — всё это образовывало сложный механизм лёгкого и одновременно высокоселекционного обмена текстами. Как отмечает Ю. М. Лотман, именно «культурная атмосфера начала века создавала условия для интенсивного семиотического роста», где каждое литературное явление обретало смысл в контексте общения и столкновения художественных систем (Лотман, 1992).
Журнал «Весы», 1904 г
Обложки журнала «Аполлон», 1909–1913 гг
Особую роль играли поэтические пространства: знаменитые кафе, салоны и импровизированные сцены, среди которых «Бродячая собака» стала, пожалуй, главным символом эпохи.
Эти места функционировали как медиумы, где поэзия не только произносилась, но и переживалась — в сообществе, в живой реакции аудитории, в атмосфере интеллектуальной игры и экспериментального самоиспытания. Форма чтения — громкая, экспрессивная, театральная — становилась частью текста, включённой в его медиальность. Так складывалась новая модель поэтического существования, в которой исполнение, голос и телесность играли не меньшую роль, чем бумага и типографский шрифт.
Серебряный век изменил и саму структуру литературного авторства. Автор больше не воспринимался как одиночная фигура; напротив, он существовал в системе эстетических союзов, взаимных влияний и интеллектуальных полемик. Символисты создавали почти сакральную мифологию творчества; акмеисты противопоставляли ей «мужество ясности»; футуристы агрессивно разрушали привычные формы языка — и каждое из этих направлений формировало собственный способ публикации, собственную стратегию присутствия в медиапространстве.
Кафе «Подвал бродячей собаки», 1912
Печатные манифесты, коллективные сборники, журнальные циклы, чтения-манифестации — всё это было частью медиастратегии, определяющей, как поэтическое высказывание входит в культуру.
Знаковым элементом эпохи стала фигура редактора и издателя, который не только создавал площадки для публикации, но и активно участвовал в формировании литературного поля. Именно в этот период возникает феномен журнальной школы, когда журнал становится центром поэтической жизни, задаёт критерии вкуса, предлагает тематические рамки и определяет статус автора. Литература начинает функционировать на стыке эстетики и институциональной политики, объединяя элементы творческой свободы и медиального менеджмента.
При этом Серебряный век задаёт важную модель поэтического медиапространства, основы которой сохраняются и в последующие десятилетия: — кружковость как способ самоорганизации; — полицентричность литературного поля; — экспериментальность форм и внимания к медиуму; — высокая роль редакторов, журналов и локальных институций; — персонализированное взаимодействие автора и аудитории.
Эта эпоха создаёт образ поэзии как события, происходящего в пространстве непосредственного общения. Поэтическое слово становится одновременно социальным и художественным действием, терапевтическим и философским жестом, медиальным актом, несущим на себе следы формы своего существования. Благодаря этому Серебряный век превращается в фундамент, на котором строятся все дальнейшие этапы развития поэтического медиапространства — от централизованной институциональности советских десятилетий до горизонтальной самоорганизации цифровых сообществ XXI века.
эта эпоха создает образ поэзии а на мой взгляд эта эпоха создает образ эвтаназии
я как грузчик как разнорабочий на складе таскаю мешки стыда на своем горбу пока вы рыдаете оплакивая старух
эта эпоха создает образ отчаяния отшельничества ядерного гриба чтобы спорили на балконе боровик или белый?
создает образ последнего сентября предпоследнего звонка первого боя
эта эпоха никогда не кончится я смотрю сквозь воду на бесконечные слепки потерянных граней былого и никогда раньше я не видела такой зияющей пустоты
такой черной дыры серого вещества белого флага какие вижу когда закрываю глаза в россии
простите меня мне никогда нельзя было много писать еще и не в рифму я попаду в тюрьму своего воспаленного мозга и буду есть там гречку на воде
авторское, 8.12.2025
2.2. Институционализация поэзии 1930–1980-х
Период 1930–1980-х годов представляет собой принципиально иной этап развития поэтического медиапространства, характеризующийся резким сужением горизонтальных связей и почти полной монополизацией каналов литературной коммуникации. Если Серебряный век формировался вокруг множества локальных центров — кружков, журналов, поэтических кафе, — то советская культурная модель выстраивает единый вертикальный контур, в котором эстетика, публикационные практики и механизмы признания подчиняются идеологическим задачам государства. Эта трансформация затрагивает не только тематическое поле поэзии, но и саму медийную структуру её существования.
С учреждением Союза писателей СССР (1934) и последующим оформлением системы официальных журналов и издательств поэтическая сфера превращается в институционально управляемое пространство. Как отмечает Е. Добренко, «литературное производство становится элементом политической экономики социалистического государства» (Dobrenko, 2007). Поэт оказывается включён в систему распределённых ролей — творить, публиковаться, выступать, создавать «образ советского автора» — и все эти функции поддерживаются мощным медиальным аппаратом: редакциями, критикой, бюро пропаганды, писательскими домами, творческими командировками.
Заседание Союза писателей СССР, 1950 г
Членский билет «Союз писателей СССР», 1939 г
Тем самым медиум перестает быть нейтральным: он начинает диктовать форму текста, его риторику и социальную функцию.
Официальные журналы — «Новый мир», «Знамя», «Октябрь» — становятся ключевыми узлами поэтического медиапространства. Через них определяется доступность автора к читателю, формируется канон, закрепляется представление о «нормативной» поэзии. Журнал выполняет функции фильтра и медиатора: редакторы решают, какие голоса будут услышаны, какие темы допустимы, какие формальные эксперименты приемлемы. Публикация становится актом институционального признания, а значит — медиальным событием, где контекст важен не менее, чем сама поэтическая речь.
Важной особенностью этого периода является масштабирование массового читательского адресата. Поэзия перестаёт быть культурой камерных объединений; она превращается в инструмент публичной коммуникации, связанной с государственными праздниками, коллективными образами, социальными кампаниями. Чтения в Доме литераторов, выступления по радио, телевизионные записи — всё это создаёт впечатляющую инфраструктуру транслирования поэтического слова. Но при этом происходит и обратный процесс: поэт становится фигурой публичного служения, носителем государственной риторики, а его медиальная роль определяется не столько литературной программой, сколько функцией социальной репрезентативности. Как пишет К. Кларк, «советская культура превращает писателя в ритуальную фигуру, через которую общество подтверждает свою идеологическую форму» (Clark, 1981).
«Новый мир», 1963 г
«Знамя», 1941 г, 1951 г
«Октябрь», 1929 г, 1964 г
Тем не менее институциональность не отменяет существования внутренних зон напряжения. Внутри официальных структур формируются микропространства, где происходит тонкая работа с языком, метафорой, духовным опытом. Поэты «второй линии» — от Твардовского до Арсения Тарковского — находят способы существовать внутри системы, сохраняя художественную автономию. В этом смысле институционализированная поэтическая культура оказывается не монолитом, а сложным медиальным устройством: за внешней однородностью скрыты конфликты, компромиссы, внутренние линии сопротивления.
К концу 1960–1970-х появляется новый тип публичности: поэтические стадионы и массовые чтения Евтушенко, Вознесенского, Рождественского. Эти выступления демонстрируют парадоксальное свойство позднесоветского медиапространства: поэзия становится одновременно инструментом официального представления и каналом эмоциональной энергии, способной выходить за рамки идеологической заданности.
Поэтическое чтение в этот период — это медиальное событие огромного масштаба, требующее технической инфраструктуры, акустики, телевизионных записей, редакторского отбора.
Таким образом, институционализация советской поэзии создаёт модель медиапространства, основанную на четырёх элементах:
1. централизованный контроль каналов публикации,
2. медиаторская роль редакторов и критиков,
3. формирование массового читательского поля,
4. ритуализация поэтического высказывания.
Эта модель радикально отличалась от культурной открытости Серебряного века, но вместе с тем создала важный исторический контекст для появления альтернативных поэтических практик — самиздата, андеграунда и позднее цифровой поэзии. Именно внутри напряжения между официальной публичностью и стремлением к художественной автономии зарождаются медиальные стратегии, которые будут определять развитие поэтической культуры конца XX — начала XXI века.
2.3. Самиздат и андеграунд 1970–1990-х
Период 1970–1990-х годов открывает принципиально новую страницу в истории поэтического медиапространства: оно выходит из-под единой институциональной вертикали и начинает формироваться в условиях скрытой, но интенсивной самоорганизации. Самиздат и литературный андеграунд создают альтернативную медиальную экосистему, в которой циркуляция поэтического текста определяется не государственными структурами, а сетями доверия, личными контактами и горизонтальными практиками культурного сопротивления. В этих условиях медиум становится не просто техническим носителем, но знаком сопричастности, жестом ответственности, иногда — формой риска.
Машинописный текст — основной формат самиздата — приобретает символический статус.
Стихотворение Державина «Река времен» (1816 г) на печатной машинке
Множественные копии, создаваемые на пишущих машинках, несут на себе следы ручного труда: индивидуальные опечатки, характерные шрифтовые особенности, следы правок, наклейки, исправления. Эта материальность одновременно хрупка и выразительна: каждая копия уникальна, каждая становится артефактом, который вбирает в себя историю своего движения. Исследователи подчёркивают, что самиздат был не просто способом обхода цензуры, но культурной практикой, формирующей «этическую экономику передачи» (Комиссаров, 2013), где смысл текста дополнялся опытом его производства и распространения.
Самиздатовская среда развивает собственные ритуалы и формы коммуникации. Тексты передаются из рук в руки, перепечатываются десятками, иногда сотнями экземпляров; создаются списки «кому передать дальше», формируются стихийные редакции, выстраивающиеся вокруг сильных авторов. Именно здесь рождается феномен неофициальных «сборников-самолётов», распространяемых по всей стране. В отсутствие централизованных институтов литературная жизнь становится распределённой сетью, в которой каждый участник одновременно читатель, издатель и медиатор. Сама инфраструктура самиздата — машинки, калька, копирка, домашние архивы, тетрадные подшивки — формирует своего рода «теневую издательскую систему», существующую параллельно официальной.
Поэтические квартирники становятся ключевым пространством андеграундной публичности. Рукописные и машинописные тексты обретают голос: авторы читают перед небольшими группами слушателей, в интимной атмосфере, лишённой ритуальной официальной торжественности. Эти вечера создают ощущение сопричастности и общей тайны. Поэтическое слово становится событием не в масштабе государства, а в масштабе комнаты. Такое «микро-присутствие» радикально переопределяет роль поэта: он не представитель идеологии, не «ритуальная фигура», а человек среди людей, включённый в живой диалог, в пространство взаимного внимания.
Андеграунд тем самым возвращает поэзии то качество, которое было утрачено в эпоху институционального канона: камерность, эмоциональную прямоту и возможность рискованного высказывания.
Во второй половине 1980-х структура андеграунда расширяется: появляются первые независимые журналы, неформальные клубы, группы, экспериментирующие с визуальной поэзией, с перформативностью, с фотографией. Эти инициативы становятся предтечей будущей цифровой среды: они работают на границе официального и неофициального, смешивают жанры, создают гибридные формы публикации. С конца 1980-х годов альтернативные тексты частично переходят в полулегальные типографские форматы («толстые» самиздатовские журналы, малотиражные сборники), что указывает на постепенную медиальную либерализацию и распад прежних механизмов контроля.
Важно отметить, что самиздат не был просто «антигосударственной» формой: он создавал иные правила литературной коммуникации. В этой системе доверие становится главным медиатором, а участие — основным ресурсом. Текст существует не благодаря институциональному признанию, а благодаря готовности читателя включиться в его путь. Каждый акт передачи — это акт поддержки, подтверждение ценности поэтического высказывания. Так формируется сообщество, не опирающееся на вертикальную структуру, но сохраняющее свою устойчивость через плотные горизонтальные связи.
Самиздат журнал СССР «Песни физфака ЛГУ», 1962
Самиздат и андеграунд создают ту культурную основу, на которой в дальнейшем вырастает цифровая поэзия. Принципы распределённости, сетевой коммуникации, неформальных объединений, гибридности жанров и личной ответственности за сохранение текста — всё это позже проявится в онлайн-платформах, блогосфере и цифровых поэтических кругах. Таким образом, поэтическое медиапространство 1970–1990-х годов становится переходной фазой между централизованным советским литературным институтом и децентрализованной культурой цифрового внимани
2.4. Цифровая поэзия как феномен новой литературы
Переход в цифровую эпоху радикально переопределил не только способы создания и распространения текста, но и само представление о том, что такое поэзия и в каких формах она может существовать. Поэтическое высказывание оказалось встроено в медиасреду, характеризующуюся скоростью, интерактивностью, визуальной насыщенностью и постоянной изменчивостью. В результате цифровая поэзия сформировалась как особый феномен новой литературы — гибридный, распределённый и тесно связанный с инфраструктурой цифровых технологий.
В отличие от машинописного самиздата, где медиум подчеркивал материальную уникальность текста, цифровая платформа создает эффект потенциальной бесконечной воспроизводимости. Электронный файл не стареет, не теряет копий, не требует перепечатывания — он может быть отправлен сотням людей за секунду. Но при этом исчезает ощущение артефактности, столь важное для подпольной культуры: цифровой текст лишён материального следа, он существует как «поток данных», не принадлежащий никакому конкретному носителю. Как отмечает Л. Маннович, цифровые медиа формируют «новые логики циркуляции», превращая произведение в динамический объект, открытый для бесконечных модификаций и пересборок (Manovich, 2001).
Мемы из поэтических медиа
Цифровое пространство делает поэзию частью повседневной коммуникации. Пост, сторис, твит — всё это форматы, в которых стихотворный текст может появиться внезапно, фрагментарно, импульсивно. Он больше не требует издательского «ритуала» и сложной инфраструктуры: достаточно смартфона и подключения к сети. Тем самым цифровая поэзия обретает свойства, ранее ей несвойственные: ситуативность, мгновенность, взаимность. Автор и читатель оказываются в одном и том же медиальном потоке; их разделяет не расстояние, а время реакции. Комментарий, репост, «ответ» становятся частью поэтического пространства, расширяя текст за пределы традиционного жанра.
Особое значение приобретает визуальность. Новые медиа создают условия для появления гибридных форм — текстовых коллажей, «вертикальных стихотворений» под формат смартфона, интерактивных поэтических приложений, а также визуальной поэзии, в которой значение рождается не только в слове, но и в типографике, цвете, ритме прокрутки. Электронная литература, по наблюдению Н. Хэйлис, «проблематизирует границу между текстом и интерфейсом», превращая чтение в медиальный опыт (Hayles, 2008). Таким образом, цифровая поэзия не просто использует новые среды — она формирует собственные эстетические принципы, связанные с экранностью, модульностью, лаконизмом и эффектом присутствия.
Таким образом, цифровая поэзия не просто использует новые среды — она формирует собственные эстетические принципы, связанные с экранностью, модульностью, лаконизмом и эффектом присутствия.
Не менее важным компонентом цифровой поэтической культуры становится сообщество. В отличие от институциональной вертикали или андерграундной сети доверия, цифровые сообщества строятся вокруг алгоритмически поддерживаемых микрогрупп и добровольных практик взаимодействия. Молодые авторы создают каналы, паблики, закрытые чаты, где происходит обсуждение текстов, совместные чтения, коллективное редактирование. Эти пространства частично воспроизводят модель Серебряного века, но лишены жёсткой привязки к месту: «кружок» становится не географическим, а медиальным явлением. Платформа — Telegram, VK, Discord — превращается в инфраструктуру поэтического поля, задающую правила видимости и форматы взаимодействия.
В цифровой среде меняется и статус автора. Он больше не нуждается в признании институций: достаточно наличия аудитории, готовой к диалогу. Но одновременно растёт давление метрик — лайков, репостов, просмотров. Эти формы количественной обратной связи вступают в противоречие с самой природой поэзии, которая требует медленного, вдумчивого чтения. Алгоритмы, предпочитающие быстрые реакции, оказываются нечувствительны к сложным поэтическим структурам. В результате цифровая поэзия существует в двойственном режиме: с одной стороны, она демократична и доступна, с другой — зависит от логики платформ, которые далеко не всегда благоприятны для лирического текста.
Посты из тг-канала «орден кромешных поэтов»
Тем не менее именно цифровая эпоха возвращает поэзии её массовость, но уже в новом смысле. Поэтическое слово становится инструментом саморефлексии и публичного жеста одновременно. Оно живёт на границе личного и коллективного, интимного и вирусного, рукописного и программируемого. Цифровая поэзия — это литература, созданная в условиях постоянного взаимодействия с медиумом, воспринимающая технологию не как нейтральный канал, а как соавтора. В этом смысле она продолжает линии, заложенные самиздатом и андеграундом, но трансформирует их в соответствии с логикой сетевого общества.
Цифровая поэзия выступает не только новым этапом литературной истории, но медиально специфическим феноменом, который отражает ключевые процессы современной культуры: децентрализацию, ускорение коммуникации, визуализацию опыта и переход от институциональных моделей к горизонтальным сообществам. Она формирует пространство, в котором поэтическая речь вновь становится неотъемлемой частью человеческого взаимодействия — гибкой, публичной, распределённой и удивительно живой.