Человек без тени. Существует ли такой?
У каждого из нас есть собственная тень — мысли, реакции, эмоции, в которых нам порой трудно признаться даже самим себе, ведь в такие моменты идея собственного я начинает пугать нас, заставляет испытывать страх или отвращение. И человек перестает понимать, кто он на самом деле. Его стабильное представление о мире и самом себе разбивается на кусочки.
Поэтому человеку удобнее жить в картине мира, где все классифицировано и понятно расписано — что хорошо, а что плохо; где одни люди способны на определенные поступки, другие же никогда не могут их совершить. Где все понятно, просто. Мысли, грозящие превратить нашу жизнь в пугающий хаос, мы предпочитаем прятать в тени. Однажды испанский философ Ортега-и-Гассет написал, что сомнение — самое неудобное состояние для человека. Недаром ведь говорится «море сомнений». Сомнения лишают нас опоры.
Но находиться в тени вовсе не значит не быть. Спрятанное в тени может выйти на свет.
Мне хотелось бы поговорить на эту тему на примере фильма Алирезы Раиссиана «Человек без тени» («Mardi bedune saye»), главные роли в котором исполнили Али Мосаффа и Лейла Хатами (кстати, являющиеся супругами в реальной жизни).
Праздник дня рождения дочери Махана и Сайе — своеобразная граница между светлым и теневым периодом
Сюжет фильма начинается с описания дня в семье Махана и Сайе, когда два важных события накладываются друг на друга. С одной стороны, мы видим домашний праздник в честь дня рождения их дочери (символ гармоничной и счастливой жизни этой семьи), но с другой — утреннюю сцену увольнения Махана, которая предвосхищает начало другого, трудного, «теневого» этапа в их жизни.
Сайе — переводчик, работает над диссертацией и занимается домом. Махан создает документальные фильмы. Последняя его работа посвящена теме насилия по отношению к женщине, но руководство компании требует замены концовки. Друг Махана без его разрешения выкладывает работу в сеть и руководство узнает об этом.
Оба героя разочарованы. Сайе — недоверием мужа, потому что она не стала первым человеком, которому он рассказал о своей проблеме. Махан — реакцией Сайе, на его взгляд, нарочито беззаботной.
Последний документальный фильм Махана описывает сцену убийства женщины своим мужем. Наш герой утверждает, что этим он хочет призвать людей учиться контролировать гнев и агрессию.
Возможно, он считает, что неспособность к самоконтролю и высокий уровень агрессии обусловлены неблагоприятными социальными условиями, бедностью и недостатком образования, поэтому не случайно действие его фильма разворачивается в небогатом районе столицы.
Что касается его собственной жизни, то увольнение с работы, нехватка денег, иск от родных мужчины-убийцы, угрозы от семьи девушки-жертвы сильно затрагивают Махана.
Сайе решает поддержать семью в такой трудный момент и соглашается на выгодное предложение о трудоустройстве переводчиком в международную компанию. Вскоре после этого ее направят в командировку в Марбелью.
Сайе приходит на собеседование в компанию
Сцена в ресторане, когда Сайе в присутствии мужа оплачивает их общий счет, демонстрирует зрителю, что точка невозврата пройдена — задетая и уязвимая самооценка Махана скоро вызовет у него появление навязчивой ревности к жене (или к успеху жены?).
Далее зритель узнает, что тема финансового положения и раньше была непростой для Махана, потому что Сайе была из более богатой семьи, чем он. Так, они до сих пор не могут приобрести себе собственное жилье. Сцена в ресторане только иллюстрирует, насколько болезненна для него эта тема.
Махан миролюбивый человек — ни семейную, ни свою собственную жизнь он не желает омрачать негативными мыслями. Но Махан не разбирается с ними, а просто прячет их в тени чердака.
Его самолюбие задето чувством своей бедности и несостоятельности. Тем не менее, он понимает, что, будучи воспитанным и интеллигентным человеком, он не может запретить своей жене работать из-за страха, что она будет успешнее его в этом деле.
Сцена перед собеседованием
Работа Сайе в компании
Интересно то, как мозг человека интерпретирует факты. Мы привыкли считать, что в начале человек видит, а потом уже размышляет над увиденным и делает вывод. Но существует и обратный механизм: наличие убеждений и твердых идей приводит к тому, что человек видит то, что хочет видеть. То, что ему «нужно» или «выгодно» увидеть.
Сцена в ресторане
Механизм запущен. Нежеланные, загнанные в тень эмоции стихийно разрастаются. Драматический ход событий все убыстряется, мы замечаем, насколько трудно становится Махану контролировать себя.
Пока Сайе находится в командировке, он находит в ее сумке духи — подарок от начальника. Вечернее платье, которое он ей дарил, отсутствует в гардеробе. В аэропорту он видит, как его жена выходит с начальником и садится вместе с ним в машину. Наконец, анонимное видео, на котором он видит, как Сайе посылает воздушный поцелуй, в то время как ее начальник снимает ее на камеру телефона. Казалось бы, все факты указывают на измену жены.
Важно то, что режиссер этого фильма показывает персонажа Махана человеком неглупым, воспитанным, образованным, сдержанным, не склонным к непродуманным эмоциональным реакциям. Напротив, он обычно планирует, продумывает, не принимает скоропалительных решений. Поэтому мы не можем скоропалительно осуждать его, высмеивать или презирать за примитивность ума. И Сайе, и Махан — они оба вызывают сочувствие у зрителя, который становится свидетелем их общей трагедии. Никто из них не желает такого конца, но с каждым днём они становятся к нему ближе.
Испорченное платье Сайе
Потом зритель узнает, что все эти факты имели совсем другое объяснение. Духи были подарены руководством всем сотрудницам на женский день. Платья не было на вешалке, потому что их дочь поставила на него пятно и его отнесли в химчистку, а видео на телефоне было адресовано супругу и дочери Сайе.
Счастливая жизнь Сайе, как жизнь самой Сайе, начинают растворяться в растущей тени, которую не хочет замечать Махан
Сцена записи фатального видео
Реакция Сайе на сцену ревности своего мужа
Последний «светлый» день Сайе
Ожидание у аэропорта. Махан смотрит, но не видит, потому что внутренне он уже убежден в измене своей жены
После возвращения из командировки Сайе исчезает и Махан начинает ее поиски. Конец фильма трагичен — наш герой узнает, что виновником пропажи жены является он сам.
Любопытен двойной смысл заголовка фильма: mardi bedune saye — человек без тени, человек без Сайе. То есть, с исчезновением Сайе перестает существовать и сама тень Махана. Темная сторона его личности выходит на свет, перестает быть вытесненной.
Этого больше не нужно, сама реальность ставит его перед фактом содеянного. В этот момент мы понимаем, что и в своем документальном фильме он подсознательно обращался к самому себе.
Сцена возвращения Сайе домой
Когда Сайе возвращается домой из аэропорта, дома темно. Махан уже полностью находится во власти тени своего сознания. Сайе направляется прямо в тень и скоро сама станет тенью, сайе.
Сцена с разбитым стаканом перед возвращением Сайе наполняет нас напряжением, давая понять, что теневая сторона Махана уже готова выйти наружу. Он режет себе руку стеклом, то есть, его собственная боль и даже гибель уже не имеют для него значения. Впрочем, как и у героя документального фильма, который он снял.
Помимо этого упавший и разбитый стакан символизирует хрупкость, уязвимость и порой быстротечность человеческого счастья. Бортик стола превращается в границу между жизнью и смертью, которую так просто, иногда до слез и абсурда просто пересечь.
Утро. Теней больше нет.
